Le jeu en vaut-il la chandelle ? Réflexion sur l’impact d’une bouteille d’eau en plastique

Par Patrick Giromini

Lorsque nous sommes confrontés à la quotidienneté, dans notre environnement de vie, toute réflexion semble couler de source. La subjectivité s’exprime objectivement, comme si l’autre, le sujet vers lequel sont dirigées nos pensées, ne ferait qu’enregistrer une matière qui lui est déjà donnée. Mais il suffit de nous remémorer les innombrables échanges d’idées qui finissent par un non-lieu, parce que chacune des parties ne partage pas des opinions similaires, pour comprendre que, au contraire, la pensée est l’action d’un ‘endoctrinement’, plus ou moins volontaire, qui nous oriente dans la confrontation au monde. Une vérité qui se dévoile franchement et qui nous agresse, puisque, se dévoilant, dévoile la discordance de nos pensées, lorsque nous sommes plongés, à quelques heures d’avion et de voiture, dans une quotidienneté qui ne nous appartient pas. Cet autre qui nous fait face, nous est d’autant plus distant puisqu’il l’est déjà en amont de toute confrontation, dans notre pensée. Cela a été le cas lors de mon voyage vers le village Adghers-n-Warfaln, au Maroc. Pour qu’une entente partagée puisse s’instaurer, ne devrions-nous pas expliciter le cadre de référence qui régit notre pensée afin qu’une mutuelle compréhension s’instaure dès le début ? Dévoiler à l’autre nos croyances, comme l’a témoigné Ivan Illich à David Cayley. Illich avait pris l’habitude lors de chaque conférence d’introduire son cadre de pensée[1]. Ne devrions-nous pas l’indiquer à chaque fois que nous prenons position lors d’une confrontation avec un territoire qui n’est pas le nôtre ? Dans mon cas, afin de me situer par rapport à l’expérience vécue au Maroc, cela me semble nécessaire, puisque les arguments qui suivront appartiennent à une pensée étrangère appliquée à une réalité inconnue et sûrement incomprise.

           Architecte, je suis né en Suisse dans une famille d’immigrés italiens. J’ai étudié l’architecture à la Faculté du même nom à Gênes, en Italie. J’y ai reçu un enseignement décadent, de type beaux-arts, imprégné d’un credo vacillant, à la fois ‘illuministe’ et ‘matérialiste’. Aujourd’hui, mon camp n’est ni ‘illuministe’ ni ‘matérialiste’, mais à la recherche d’une correspondance plus appropriée entre faits et raison, entre monde et représentation de celui-ci. Cette recherche est moins une tentative de construction d’une nouvelle infrastructure conceptuelle que, plutôt, un travail de déconstruction de catégories désormais épuisées afin de réorienter mon regard désemparé. Le séjour à Adgers-n-Warfaln a été observé par l’entremise de ce dernier.

Le but du voyage était de favoriser la rencontre d’idées entre plusieurs chercheuses et chercheurs en vue de partager les expériences de chacune et chacun afin de tracer une voie vers la construction d’un environnement qui sache travailler avec, et non contre, les ressources dont est constitué ce même environnement. J’en retiens ici deux qui ont structuré le regard que j’ai adopté lors du séjour et qui informent les arguments que j’en ai tirés : l’eau et le sol.

           Le regard porté sur ces deux ressources permet d’aménager un terrain d’entente puisque leur interaction est ce qui construit littéralement le territoire foulé chaque jour par l’être humain de tout horizon et de chaque culture. Donc, bien que mon cadre de réflexion soit distant de la culture qui a construit le village de Adgers-n-Warfaln, l’eau et le sol, dont il est constitué, n’est pas si différent, en substance, du sol alpin de ma région natale. Les territoires sont, cependant, différents. Sans vouloir affirmer un déterminisme entre climat et culture, l’aspect énergétique, résultant de l’interaction entre agents atmosphériques et conformation du sol, impose des choix qui influent sur la manière d’habiter le territoire, sur la façon d’établir les demeures humaines. C’est ici, dans cette rencontre, que le matériau, dont sont construites les maisons, tire ses raisons. Cette simple évidence – me permettant un court aparté – jette le doute sur les courants contemporains qui ‘sacralisent’ la construction en terre, faisant de cette technologie un élément, parmi tant d’autres, d’une esthétique de l’auctorialité qui renvoie à des rhétoriques autoritaires qui imposent l’objectivation du sujet, sans qu’il y ait une adhérence à la nature du territoire, la nature étant la résultante de l’interaction entre climat et culture du sol. Mais, à défense de ces courants, ou modes, nous pourrions argumenter que la civilisation, où ont lieu ces ‘transfigurations’ culturelles, est baignée de manière inconsciente par la loi de la bouteille d’eau en plastique dictée par les activités promues par l’industrie du pétrole. Pour nous convaincre de ce transgénisme, il suffit de rappeler le triste épisode du pavillon suisse à l’exposition universelle de Milan en 2015, où les idéateurs du pavillon répondirent au thème de l’exposition, « nourrir la planète, énergie pour la vie », en construisant quatre tours, pensées comme de gigantesques distributeurs de produits alimentaires, dont le sel, le café, des pommes et l’eau, cette dernière contenue dans des bouteilles en plastique. Une fois acceptée, cette absurdité – les millions de visiteurs le confirmant – tout demeure possible, dont la construction de murs en terre crue dans des pays ou les températures ne frôlent que 30 degrés Celsius quelques jours par année.

           La bouteille d’eau en plastique a aussi accompagné mon voyage au Maroc et mon séjour à Adghers-n-Warfaln. Si les plus ‘écolos’ versaient l’eau dans des gourdes réutilisables, celle-ci nous a été cependant livrée dans de grands bidons en plastique achetés dans un supermarché d’Agadir. C’est un détail, certes, mais celui-ci a influé sur la manière dont j’ai observé ce pour quoi j’ai participé au voyage : quelle réponse donner à l’abandon du territoire ? Comment pouvons-nous réhabiliter les établissements humains à la périphérie du monde urbanisé ? Dans le cas de Adghers-n-Warfaln, sachant que le réseau des canaux d’irrigation de la palmeraie qui baigne le village étant hors usage à la suite d’une crue qui dévasta le réseau en amont, et que le noyau historique n’est plus habité bien que le village le soit, mais dans de nouvelles maisons en périphérie, la réponse à mes interrogations serait simple : laissons ce village mourir. Comment pouvons-nous éloigner ce choix de nos pensées ? Sachant que la communauté actuelle qui habite ce village n’a plus les ressources pour réparer le réseau des canaux qui alimente la palmeraie, financières mais, aussi et surtout, participatives puisqu’une partie des habitants, encore en pleine force de l’âge, préfère consommer les journées en restant assise sur une chaise ou sur le sol devant leur maison. Si l’eau consommée localement par les habitants n’est pas celle mise en bouteille que j’ai bue avec mes collègues, en revanche, la logique qui gouverne leur comportement ne s’en éloigne pas puisque c’est un système de rente alimenté par leurs concitoyens travaillant à l’étranger qui leur permet de rester les bras croisés à ne rien faire à longueur de journée. Cette logique est celle qui gouverne les rapports socio-économiques du capitalisme industriel tardif où l’acte de négociation, entre sujets comme entre un sujet et un objet, est toujours établi par l’intermédiaire d’un medium confectionné économiquement dont la propriété n’appartient pas au sujet impliqué. Cette loi est encore actuelle aujourd’hui, bien que le rapport à la production ait considérablement changé à la suite du changement d’échelle des marchés. C’est une loi qui, en revanche, n’avait pas lieu lorsque a été construit le village de Adghers-n-Warfaln. Dans les sociétés paysannes, la construction du territoire, que ce soit au Maroc ou dans les Alpes suisses, est la résultante d’une vie intensément participative et fortement liée aux ressources environnementales, dont le sol et l’eau. Est-ce possible, aujourd’hui, dans un monde gouverné par la loi de l’eau mise en bouteille, de renouer avec des pratiques ‘hors marchés’ ? Afin d’éloigner toute position qui pourrait être accusée de fatalisme, j’essaierai d’y répondre positivement tout en étant critique envers les contradictions qui marquent le rapport entre objectivisations intellectuelles, notamment en architecture, et condition vernaculaire du contexte historique du village de Adghers-n-Warfaln.

           Avant de procéder à l’analyse de la problématique, il est nécessaire, voire essentiel, de s’équiper de l’outil le plus approprié, dans mon cas, pour ‘cartographier’ le territoire abandonné. Paradoxalement, bien que le terme ‘cartographier’ explicite une forme de vision qui projette à plat le concret d’un paysage bâti, l’outil carte ou cartographique n’est pas en mesure de permettre une lecture approfondie de ce type de bâti. Le plan n’est qu’une vue partielle et appauvrie de la complexe articulation de masses et volumes qui nécessite une vision tridimensionnelle. Si la carte n’est pas adaptée à ce type de lecture, elle l’est, cependant, pour la restitution du tracé de la formation morphologique du tissu. Même si partielle, cette mise à plat d’une coupe horizontale du tissu bâti permet de quantifier son étendue et de clarifier les hiérarchies entre espaces domestiques et espaces communautaires. La complexité ce cet organisme bâti ne peut être appréhendé que tridimensionnellement. La coupe verticale, associée au plan, devient essentielle. Si les outils numériques de dernière génération sont en mesure de photographier tridimensionnellement un quelconque site bâti, ils pèchent cependant dans l’accès à l’information qui nous est transmise toujours selon une séquence univoque de plans bidimensionnels que nous fait oublier l’animation de ces plans. En outre, les projections cartographiques et les visions animées en trois dimensions ne font que substituer à l’œil une prothèse idéologiquement orientée, techniquement pour les outils numériques et disciplinairement pour la cartographie. L’utilisation de tels outils transposent dans la vision le credo du cadre de référence dans lequel ils ont été pensés. C’est pourquoi l’œil nu demeure le seul outil en mesure d’observer la matière bâtie par des communautés pour lesquelles le sol était à la fois une ressource et une demeure. Seulement en foulant ce sol il est possible de comprendre la pensée constructive qui a guidé ces communautés dans l’établissement de leur habitat. La condition vernaculaire du territoire est avant tout une construction du sol, une culture du sol ou, encore, un usage du sol. La maison, ici entendue comme construction qui englobe espaces de vie comme espaces de travail ou de stockage, est la mise en forme d’un tel rapport au sol sans qu’y ait été introduite l’idée de génie du lieu ou y ait été appliqué un quelconque modèle formel. Le relevé des formes bâties demeure, ainsi, le seul instrument en mesure de nous mettre en condition de comprendre un tel rapport au sol et au territoire. La restitution sous forme de plans, coupes et autres projections est suffisante pour une lecture appropriée du bâti. Mais l’œil et le type de projection utilisé sont aussi idéologiquement orientés, puisque l’œil appartient au sujet et les codes graphiques le résultat d’un choix, parmi tant d’autres, d’un modèle de représentation. C’est la raison pour laquelle j’ai affiché mon cadre de pensée plus haut et introduit celui-ci dans une critique architecturale du phénomène de l’abandon expliquant l’utilisation de conventions graphiques spécifiques, mais non exclusives, à cette discipline.

           Le relevé est donc entendu ici comme moyen pour toucher au plus près la matière dont est bâti le village de Adghers-n-Warfaln. Mais pour qu’un tel relevé puisse être à la fois moyen de connaissance et matière constructive en mesure de répondre à l’abandon du tissu bâti historique, il est nécessaire que le travail d’enregistrement des données matérielles et de leur restitution se limite au seul état de fait sans qu’un tel travail soit filtré par la tentative de reconnaissance dans ces faits bâtis de modèles constructifs et spatiaux que d’autres études pourraient avoir fait ressortir. Tout doit être relevé, la matière reconnue comme ‘authentique’ et les transformations de celle-ci par l’entremise de techniques récentes. Cette manière de procéder met en relief la vulnérabilité de l’organisme bâti et les possibles raisons de son abandon au-delà de critères socio-économiques et historiques. Cette manière de procéder indique, par la même occasion, comment adapter cet organisme pour le réconcilier avec une nouvelle habitabilité. La question technique, de la technologie employée pour la reconstruction ou la transformation, est ici secondaire puisque ce contre quoi il est nécessaire de lutter est l’abandon et non le mensonge constructif.

           À une époque où la mise en bouteille de l’eau s’est substituée à sa forme primaire, entendue comme ressource structurant le territoire, est-il plus judicieux de tenter un réinvestissement de lieux abandonnés, luttant contre toutes les incohérences de l’économie actuelle afin de préserver la culture du bâti de rhétoriques déstructurantes, ou s’enfoncer dans une lutte acharnée pour la sauvegarde d’une soi-disant authenticité que l’on fait endosser à la culture du bâti historique qui n’est cependant plus reconnue comme telle par les héritiers de cette culture ? Une authenticité qui, malheureusement, n’est plus qu’appât pour touristes.

[1] Ivan Illich, David Cayley, La corruption du meilleur engendre le pire, Actes sud, Arles 2007, p. 201 sqq.

Ce texte a été écrit dans le cadre du séminaire doctoral « Designing an interdisciplinary research and education concept in Ecological Habitats » (ENAC Exploratory Grants 2018).