Formes de la subsistance : l’élevage comme compagnonnage. Le cas d’une éleveuse laitière

Par Lucia Bordone

Ce billet restitue notre rencontre avec Rkia. C’est en tant qu’elle est éleveuse (une vache) et membre de la coopérative laitière COPAG que nous l’identifions et nous dirigeons vers elle dans le cadre de notre enquête. Son parcours et son expérience apportent un éclairage supplémentaire aux réflexions entamées par l’équipe dès 2016 au sujet des femmes entrepreneurs dans le domaine de l’élevage. C’est cette fois à partir de la problématique du transfert de technologie que cet entretien est abordé. De ce point de vue, le récit de Rkia donne à voir une greffe partielle, à la fois sur le plan technique (introduction d’une espèce animale hybride) et sur un plan anthropologique englobant (rapport à l’animal ; arts de faire ; conception de l’activité économique). Marquant un premier contact avec l’éleveuse, l’entretien, de type exploratoire, ouvre vers une analyse portant sur au moins trois enjeux du transfert technologique : les conditions d’adoption ou de résistance au modèle économique entrepreneurial ; la reconfiguration des vecteurs d’attachement à l’animal ; la transformation, pour les nouvelles générations, du rapport aux activités agricoles.

Se tenir compagnie

Nous rencontrons Rkia dans la rue devant chez elle. Elle a été informée en amont de notre venue un jour de cette semaine. Elle nous fait entrer comme si rien n’était plus ordinaire que de se retrouver assise dans son salon avec une européenne et deux jeunes interprètes, à parler de sa vie, à parler de sa vache.  « Peux-tu nous montrer l’endroit où se trouve ta vache ? » lui demande Rachid (qui assure le travail d’interprétariat et mène l’entretien). Nous remettons nos baskets pour traverser trois espaces attenants à son appartement : la grange, puis une première cour où un jeune veau est attaché à l’ombre d’un figuier, une deuxième cour enfin, où se trouvent la vache, une tortue, un âne.

Aujourd’hui, la vache est malade. Rkia prévient : « il ne faut pas l’approcher, elle est agressive. Normalement elle n’est pas comme ça. » Comment est-elle tombée malade ? « C’est à cause du foin que je lui ai donné. » Ces temps-ci, à cause de la sécheresse, « le foin est très dur. On pourrait l’utiliser pour le feu ». Celui-ci, de plus, sentait la mort aux rats. Elle a tenté de le rincer avec de l’eau. « Comme les gens sont touchés par la crise [sécheresse] aujourd’hui, ils achètent tout ce qu’ils trouvent. Ils ne font plus la différence entre le blé et l’orge. ». Or, nous indique-t-elle, l’orge est meilleure pour les animaux, car plus « froide ». « Ça convient au bétail. Quand ils la machent elle est froide. Ils arrivent bien à la digérer. Pas comme le blé, qui est chaud et qui est nocif. Surtout s’il est fraîchement récolté ». En plus du foin acheté au souk, qui avait cette « odeur qui reste dans la gorge », Rkia a donné à sa vache un sac d’aliments composés pour bétail de la coopérative laitière à laquelle elle est affiliée, la COPAG. « Ils l’appellent Cicalim [du nom de l’entreprise qui le produit : la Compagnie industrielle et commerciale d’alimentation]. Je lui ai donné mais c’est mieux qu’elle l’arrête car ça s’est fossilisé dans ses intestins. Je ne savais pas qu’avec Cicalim, il faut donner aussi de l’eau la nuit. C’est peut-être ça qui a fait comme un caillou dans son estomac ».

Rkia est née « tout près » des vaches. Il y en a toujours eu dans la maisonnée familiale. C’est avec son père qu’elle apprend à en prendre soin, comme elle apprend à effectuer toutes les autres tâches agricoles. Elle est l’enfant désignée, au sein d’une fratrie de cinq, pour prendre en charge ce travail. La seule parmi les enfants à ne pas être scolarisée.

Sa vache actuelle est une « croisée » : elle est issue du croisement génétique entre une race locale (beldi) et une Holstein (espèce importée, qualifiée de roumi). Rkia n’a jamais eu de vache Holstein, mais seulement des beldi et des croisées. Les Holstein ne donneraient pas beaucoup de lait, dit-elle, avant de se raviser : elles donnent beaucoup de lait, mais pas beaucoup de veaux. Sa voisine, Fatima, en a plusieurs. Mais il lui semble qu’elle dépense davantage pour s’en occuper que ce qu’elles lui rapportent. Et puis à ces vaches, qui représentent de gros investissements, il arrive facilement malheur. Ainsi, l’une des vaches que son fils avait achetée à Fatima pour 50’000 dirhams « est morte parce que quelqu’un l’a effrayée. Elle est tombée, s’est cassé les côtes et est morte ». Avec Fatima s’échangent informations, préoccupations et conseils. Avec elle aussi émergent parfois de petites pointes de rivalité:  « Vous étiez chez Fatima ? Est-ce que ses veaux sont maigres ? Parce qu’elle est venue chez moi l’autre jour et elle m’a dit que mon veau était maigre ». Oui, la rassure Rachid, ses veaux aussi sont maigres.

La vache croisée de Rkia donne 10 litres de lait par jour. Généralement, tout est collecté par la coopérative, même si elle garde parfois quelque chose pour elle ou pour ses voisins. La fonction de la vache, toutefois, ne s’arrête pas aux apports financiers ou alimentaires tirés de son lait. En effet : « elle me tient compagnie et je lui tiens compagnie ». Ce que permet la vache, c’est de rester en mouvement, de « bouger un peu », de faire de « petites choses » dans cette maison qui appartenait au frère aujourd’hui décédé. Jamais, pourtant, la vache ne deviendra un « animal de compagnie ». Comme les précédentes, quand elle aura donné tous les veaux qu’elle pouvait donner, Rkia appellera le boucher qui viendra la chercher.  

Garde ta peine

Contrairement à d’autres personnes croisées lors des périodes de terrain successives menées depuis fin 2023 entre Tiznit et la commune d’Aarba Sahel – Driss ; Fatima ; Ibrahim – Rkia ne correspond que très peu à la figure de l’entrepreneu.r.se. En contraste avec les trajectoires qui se dessinent dans ces autres cas, Rkia n’a pas « fait sa place » socialement ou économiquement en dépassant progressivement des difficultés de départ. Les bribes de récit de vie récoltées ne s’articulent pas autour d’un mouvement ascendant. Plus précisément, le champ lexical relatif à la croissance n’est à aucun moment mobilisé : il n’est jamais question d’augmentation (de son revenu) ; de progrès (technique) ; de développement (de ses activités) ; d’accroissement (de son cheptel) ou d’agrandissement (de ses parcelles ; de son logement ; etc.).

Estimant approximativement le bilan financier de son activité de production laitière, elle indique : « ce que la vache produit paie le fourrage ». Nul profit, nulle rentabilité ne semble, à première vue, se dégager de l’activité qui apparaît, sur le plan monétaire, comme une boucle à somme nulle. Plus largement, les étapes qui marquent son travail d’éleveuse se succèdent sans se développer. Elle n’a qu’une vache à chaque fois. Elle la garde jusqu’à ce qu’elle ait fini de vêler – « elle vêle, elle vêle, elle vêle » avant de s’en défaire.

Sur le plan institutionnel, le cas de Rkia témoigne d’un modèle particulier, instauré par la COPAG, qui figure parmi les coopératives laitières les plus importantes du Maroc. Celui-ci consiste à permettre la commercialisation du lait de tout.e producteur.ice, quelle que soit la quantité produite par lui.elle quotidiennement. Alors qu’elle compte parmi ses adhérent.e.s des producteur.ice.s disposant d’importants cheptels, elle comprend également des éleveu.r.se.s ne disposant que d’une seule vache, comme c’est le cas pour Rkia. En d’autres termes, il s’agit d’un modèle qui, tout en promouvant une logique entrepreneuriale, n’entraîne pas directement la disparition d’autres modèles.

Néanmoins, Rkia, au sein de la COPAG, n’est pas traitée à égalité avec les membres les plus productifs : « La coopérative vend du foin de l’étranger. Mais moi je n’ai pas eu le temps d’en acheter. Les autres ont tout pris [zbint : terme qui désigne un geste de prédation, le fait de se jeter sur, de s’arracher]. Car je n’ai qu’une vache. Les autres prennent avant moi. »

Son parcours reflète une certaine dureté associée à une série de contraintes et de privations. Enfant non scolarisée, épouse sans enfants – « Dieu ne m’a pas accordé cette grâce » -, veuve, éleveuse modeste, elle relate avec une certaine ironie l’horreur qu’inspire à ses nièces et neveux scolarisés la condition paysanne à laquelle ils ont échappé et qui est restée la sienne :  « Dès qu’un enfant naît, ses parents se précipitent pour l’envoyer à l’école. L’enfant ne mettra jamais ses mains dans ces tâches-là. Qui s’occupera de ça quand nous, les vieillards, on sera partis ? Personne ! Même s’il y a de la menthe, personne ne touchera plus à ses feuilles. Personne ne secouera [at isous] plus les feuilles de persil ou de coriandre. » Nous hochons la tête en signe d’approbation. « Walou [il n’y a rien ; il n’y a pas de solution] ! Ils ne vont pas collecter d’herbe ni de luzerne. Ni récolter l’orge. Ils ne savent pas traire une vache. Ici, à Dou Targa, il n’y a que ces vieilles femmes qui s’occupent de ces tâches-là. Les petites disent : gardez ça pour vous, que Dieu ne nous parle pas de vous [or flah tachkamt ora mah yadli taaichmt ] ni de tout ce que vous avez vécu, cela nous est insupportable ».

Toutefois, malgré sa grande humilité, Rkia ne se plaint ni ne dévalorise jamais. Il y a quelque chose dans son récit de l’ordre d’une reconnaissance implicite des savoir-faire et des manières de se situer dans le monde qui lui ont été transmises. Se découvre peu à peu, au fil de ses paroles, la part de son destin à laquelle elle adhère, avec laquelle elle fait corps. C’est vers la fin de l’échange, après avoir évoqué les paroles dépréciatives des plus jeunes, que cette dimension affirmative fait l’objet d’une verbalisation plus claire : « Nous on ne cherche pas à faire du bénéfice [saha]. On veut juste vivre. Quant à vous, vous faites beaucoup de calculs. Nous on vit seulement, en attendant de retourner à Dieu ». Peu après, elle condensera encore son propos en clôturant l’entretien par ces mots : « Je vis selon mes moyens. Les descendants d’Adam avancent sur le chemin qui a été dessiné pour eux ».



Citer ce billet
Lucia Bordone (2024, 28 mars). Formes de la subsistance : l’élevage comme compagnonnage. Le cas d’une éleveuse laitière. ZERKA. Consulté le 15 juin 2024, à l’adresse https://doi.org/10.58079/w4b8